35歲，對(duì)公司對(duì)個(gè)人來(lái)說(shuō)都是一個(gè)坎。自從前幾年各種裁員優(yōu)化的消息傳出，大家對(duì)年齡的擔(dān)憂日漸上漲。本文通過(guò)真實(shí)的故事和案例，揭示了35歲這個(gè)年齡段的職場(chǎng)人士在職業(yè)發(fā)展、家庭生活和社會(huì)壓力中所面臨的困境。

01 “中國(guó)式中年”

戴建業(yè)教授在一次采訪里提到，35歲失業(yè)讓人們不敢生育，現(xiàn)在的年輕人比以前難多了。我作為前大廠員工深深共情了。

35歲，可能是獨(dú)屬于中國(guó)人的一道坎。從生理上，35歲并不是體力和精力全面轉(zhuǎn)衰的開(kāi)始，全球范圍內(nèi)的中年危機(jī)一般在四五十歲才逐漸顯現(xiàn)。但在中國(guó)，這個(gè)時(shí)間點(diǎn)明顯前移了。

最近幾年全社會(huì)對(duì)35歲危機(jī)的討論越來(lái)越頻繁，很多人覺(jué)得這只是個(gè)梗，是個(gè)虛空的概念。但當(dāng)我們觀察身邊現(xiàn)象的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)35歲危機(jī)正在不同群體中真實(shí)地發(fā)生。

正午陽(yáng)光今年出了一部劇名叫《凡人歌》，扎心，極其扎心。王驍飾演的那偉，從農(nóng)村出來(lái)逆襲成公司副總，41歲被自己工作了15年的公司給開(kāi)了，期權(quán)和副總頭銜化作泡影；那偉的老婆沈琳原本是稅后2萬(wàn)的人事總監(jiān)，為了生二胎回歸家庭當(dāng)起了中產(chǎn)貴婦，如今老公失業(yè)不得不重返職場(chǎng)，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)當(dāng)起了月嫂……

藝術(shù)來(lái)源于現(xiàn)實(shí)。最近我們和幾位35歲左右的朋友聊了聊，在看過(guò)他們的故事后你會(huì)更真切地感受到這個(gè)年齡段面臨的狀態(tài)，以及如何處理好自己的35歲。

02 在大廠卷到頭，降薪去小廠不好混

2010年，農(nóng)村家庭出身的李偉考上了北大，這是當(dāng)?shù)氐霓Z動(dòng)事件。村長(zhǎng)和書(shū)記親自把3000元獎(jiǎng)學(xué)金送到他家，“熱烈慶祝我校學(xué)子李偉以優(yōu)異成績(jī)考入北京大學(xué)”的紅條幅，在村口的小學(xué)校掛了大半年。

“那時(shí)候老家的人都說(shuō)我是天之驕子，以后會(huì)有大出息?！?/p>

但夢(mèng)想的小火苗終歸會(huì)隨著年齡的增長(zhǎng)漸漸熄滅，名校光環(huán)和光鮮的履歷也沒(méi)辦法保證未來(lái)都是坦途。

2014年李偉從北大畢業(yè)。互聯(lián)網(wǎng)的崛起為畢業(yè)生提供了新的選擇，BAT開(kāi)始替代寶潔、聯(lián)合利華成為很多年輕人的造夢(mèng)工廠。傳奇的創(chuàng)業(yè)故事、誘人的薪酬、充滿活力的氛圍，吸引了大量名校畢業(yè)生的加入，其中也包括李偉。

“親戚問(wèn)我畢業(yè)做什么工作，我說(shuō)互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的產(chǎn)品經(jīng)理，對(duì)方答不愧是北大的，畢業(yè)就是領(lǐng)導(dǎo)，讓人哭笑不得”。

之后五年互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)高速發(fā)展，風(fēng)口上的年輕人們靠著行業(yè)紅利買房買車，在大城市安家落戶。那批吃到互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展紅利的年輕人陸續(xù)成為企業(yè)中層，是被95后、00后小年輕仰望的存在。

但所有的幸運(yùn)和光環(huán)，在33歲這一年戛然而止。

年輕化是所有互聯(lián)網(wǎng)公司的共有形象，35歲上下正是年富力強(qiáng)的年紀(jì)，但在互聯(lián)網(wǎng)公司并不算年輕。今年阿偉的上級(jí)“宮斗”失敗，新領(lǐng)導(dǎo)上任，阿偉作為前領(lǐng)導(dǎo)的嫡系被流放到邊緣業(yè)務(wù)。

“看起來(lái)職級(jí)和收入都不低，但基本沒(méi)有自己的生活，下班到家孩子早都睡了。去年得了高血壓需要吃藥控制，卷不動(dòng)了，也不敢卷了。”

這兩年有個(gè)說(shuō)法叫中產(chǎn)返貧三件套：高杠桿房貸、老婆不上班、孩子上國(guó)際學(xué)校/幼兒園。這三座大山李偉都背上了，每個(gè)月還要給農(nóng)村的父母打生活費(fèi)。

在33歲最意氣風(fēng)發(fā)的年紀(jì)，李偉突然感受到了屬于中年人的危機(jī)?！昂芏嗳丝赡軙?huì)認(rèn)為我無(wú)病呻吟，薪資那么高有房有車的矯情什么？”他的中年危機(jī)不是一盆冷水從頭淋到腳，而是溫水煮青蛙式的持續(xù)焦慮。

出于身體原因他考慮離開(kāi)大廠，但走出這個(gè)圈子很難有企業(yè)能接住他的薪資?！傲牧藥准抑行」竞蛡鹘y(tǒng)企業(yè)，業(yè)務(wù)匹配度不高，而且開(kāi)價(jià)和我現(xiàn)在的總包差太多了”。

從互聯(lián)網(wǎng)大廠出來(lái)，無(wú)論是去中小企業(yè)還是轉(zhuǎn)行，都要面臨降薪問(wèn)題。你以為降薪去小廠就是降維打擊了嗎？很多前大廠人到小公司根本施展不開(kāi)。大廠有非常完善的責(zé)任制度，分工非常細(xì)致，小公司恰恰相反?；蕦m里主管蔥花的御廚去了蒼蠅館子，他精通蔥花的品質(zhì)把控，了解蔥花采購(gòu)的完整供應(yīng)鏈，知道如何分配人力以提高蔥花切配效率，甚至制定了完善的蔥花雕花SOP，但做不明白一桌好菜。

03 當(dāng)裁員來(lái)襲，干掉你和能力沒(méi)多大關(guān)系

34歲的王磊有一份讓996打工人羨慕到落淚的工作，國(guó)企上班、朝九晚五、從不加班、沒(méi)有KPI壓力……簡(jiǎn)直就像職場(chǎng)人的伊甸園。

但就在三個(gè)月前，擁有“穩(wěn)定”工作的王磊失業(yè)了。

從互聯(lián)網(wǎng)公司跳槽到國(guó)企，是王磊對(duì)35歲危機(jī)的未雨綢繆。在互聯(lián)網(wǎng)做開(kāi)發(fā)，收入確實(shí)不錯(cuò)，但這樣的收入要以讓渡個(gè)人生活為代價(jià)?！坝幸欢螘r(shí)間失眠很嚴(yán)重，真的太累了，而且對(duì)未來(lái)感到很迷茫。”他和幾個(gè)關(guān)系好的同事有個(gè)小群，大家經(jīng)常一起吐槽工作、吐槽領(lǐng)導(dǎo)，每個(gè)人的怨氣都很大，但就是沒(méi)人離職。

大廠里的程序員是出了名的收入高，但代價(jià)是失眠、禿頭、加班肥、腰間盤(pán)突出……24小時(shí)on call搞得人精神陽(yáng)痿。

“到了這個(gè)年紀(jì)，非常害怕失業(yè)，但在壓力大到一定程度后我開(kāi)始有一種奇怪的想法——如果被N+1就好了，給我個(gè)痛快?！?/p>

當(dāng)周圍同事都在忍的時(shí)候，組里人均忍者；一旦有人離職，所有人都開(kāi)始動(dòng)搖。2022年，小群里的一位同事跳槽去了傳統(tǒng)企業(yè)，從此告別996迎來(lái)朝九晚五。這個(gè)同事之前很少發(fā)朋友圈，離職之后天天發(fā)和老婆孩子一起吃晚飯，和老婆孩子出去玩，群里幾個(gè)老爺們羨慕得眼睛冒火。

王磊開(kāi)始動(dòng)搖，那才是生活！

2022年夏天，他開(kāi)始嘗試投簡(jiǎn)歷試水，一個(gè)月后運(yùn)氣爆棚拿到了一家國(guó)企的offer。“去了才知道同樣是程序員，有人過(guò)著什么神仙日子。組里有人根本寫(xiě)不明白代碼，天天寫(xiě)B(tài)ug，產(chǎn)品經(jīng)理氣得拍桌子，就算這樣領(lǐng)導(dǎo)也拿他沒(méi)辦法?！?/p>

在這家公司，王磊度過(guò)了人生中最快樂(lè)的兩年。

兩年后公司大領(lǐng)導(dǎo)換人，新官上任第一件事就是業(yè)務(wù)調(diào)整。巨大的浪潮呼嘯而來(lái)的時(shí)候，干掉你和能力沒(méi)多大關(guān)系，中層也可能因?yàn)闃I(yè)務(wù)調(diào)整被一鍋端。

這輪裁員分四種情況：有事業(yè)編的沒(méi)有動(dòng)、退伍軍人沒(méi)有動(dòng)、波及到的有終身合同的員工公司協(xié)助找下家、其他人直接領(lǐng)N+1走人。

王磊屬于第四種，他穩(wěn)穩(wěn)躺到退休的夢(mèng)碎了。

34歲，老家縣城有房貸，工作的城市有房租，孩子在上幼兒園，老婆為了照顧孩子選擇了清閑但薪資低的工作。打破平淡的幸福只需要一次中年失業(yè)。

截至采訪，王磊已經(jīng)Gap兩個(gè)月，面試機(jī)會(huì)并不多，整個(gè)11月只有兩個(gè)面試?；夭蝗サ幕ヂ?lián)網(wǎng)大廠，很難再進(jìn)去的國(guó)企，王磊站在人生的交叉口，面前有很多條路，但又仿佛沒(méi)有任何一條坦途可以選擇。

“這幾年攢了一些錢，想帶老婆孩子回老家發(fā)展，但在老家很難找到合適的工作，再看看吧?！?/p>

像王磊這樣因?yàn)橐淮问I(yè)打亂生活節(jié)奏的男性，不在少數(shù)，但其實(shí)女性也面臨著同樣的危機(jī)。在談?wù)?5歲危機(jī)的時(shí)候，很多時(shí)候默認(rèn)面臨這個(gè)困境的主體是男性，而把女性排除在外。想想王磊的妻子，孩子還小、丈夫失業(yè)，她身上的壓力只多不少。

當(dāng)事業(yè)與生育問(wèn)題、家庭問(wèn)題發(fā)生重疊，這是更加復(fù)雜的挑戰(zhàn)。

04 女性的中年危機(jī)，在30歲就來(lái)了

女性的“中年危機(jī)”，往往在30歲就開(kāi)始了。23歲大學(xué)畢業(yè)，26歲碩士畢業(yè)，剛進(jìn)社會(huì)沒(méi)幾年，就業(yè)市場(chǎng)就比老媽更關(guān)心你的家庭問(wèn)題。

未婚未育，老板怕你結(jié)婚；

已婚未育，老板怕你生娃；

已婚已育，老板擔(dān)心家庭分散你的精力，還怕你生二胎。

找工作、升職、加薪的時(shí)候，30歲女性最不吃香；裁員的時(shí)候，已婚未育的30+女性直接保送。事業(yè)和家庭的不可調(diào)和，是籠罩在職場(chǎng)女性身上的暗影。劉菲最近一年的經(jīng)歷，讓我更加堅(jiān)信這一點(diǎn)。

2019年劉菲大學(xué)畢業(yè)，和男朋友一起來(lái)到上海打拼。他們來(lái)自同一所雙非大學(xué)，在985、211、海歸遍地跑的上海，他們的學(xué)歷并不占優(yōu)勢(shì)。上海的高房租讓他們望而卻步，為了省錢這對(duì)小情侶只能在居住體驗(yàn)上做出讓步——在外環(huán)外和別人合租，2000元一個(gè)月，這在上海是相當(dāng)友好的價(jià)格。

畢業(yè)第二年，劉菲身上發(fā)生了三件值得高興的事：月薪漲到1W+、和在一起四年的男朋友結(jié)婚、在湖南老家購(gòu)置婚房。

當(dāng)買房和結(jié)婚兩個(gè)事項(xiàng)的狀態(tài)變成“已完成”后，新的項(xiàng)目就會(huì)被解鎖——生孩子。無(wú)論你是丁克派還是多子多福派，是喜歡孩子還是不喜歡孩子，這個(gè)問(wèn)題都會(huì)在結(jié)婚后自然而然地出現(xiàn)。回老家時(shí)，親戚們好像商量好了一樣一個(gè)接一個(gè)地親切問(wèn)候，“打算什么時(shí)候要小孩？”結(jié)婚第二年，已經(jīng)有鄰居悄悄問(wèn)劉菲的媽媽，一直沒(méi)要小孩是不想要還是懷不上？

在老家，結(jié)婚不生孩子是異端、是原罪、是不孝順父母、是對(duì)自己的人生不負(fù)責(zé)。

其實(shí)劉菲不是不喜歡小孩，相反她很喜歡，她只是不敢生。劉菲和男朋友的合租室友回老家了，他們只能暫時(shí)整租直到合同期滿換房，這樣一個(gè)月的房租就漲到了4200元。再加上老家5800元的房貸，這對(duì)小夫妻每個(gè)月在房子上就要花一萬(wàn)多。

刨除固定開(kāi)支沒(méi)剩多少錢了，生個(gè)孩子要怎么養(yǎng)？

去年年初，劉菲所在公司的經(jīng)營(yíng)狀況開(kāi)始走下坡路，裁員了一批但沒(méi)有波及到劉菲所在的部門(mén)。直到9月，劉菲突然被HR叫到會(huì)議室，通知裁員。

“我們組只裁了兩個(gè)人，我知道為什么有我，因?yàn)橐鸦槲从?，公司怕我生孩子要休產(chǎn)假，而且不能繼續(xù)承擔(dān)高強(qiáng)度的工作。當(dāng)時(shí)我覺(jué)得這不是壞事，本來(lái)我就想跳槽，拿一筆賠償也不錯(cuò)?！?/p>

在離職協(xié)議上簽字前夕，一個(gè)更炸裂的事情發(fā)生了——她懷孕了?！昂⒆釉谟?jì)劃外，還和裁員撞到一起，我發(fā)現(xiàn)的時(shí)候都蒙了，半天沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)?！?/p>

因?yàn)閼言校脝T也裁不成了，劉菲留在了公司?！安恢朗呛檬逻€是壞事，我猜公司會(huì)在我哺乳期結(jié)束后立馬趕人?！?/p>

孩子出生后劉菲和丈夫開(kāi)始考慮孩子的教育問(wèn)題，在上海沒(méi)有房產(chǎn)的他們必須提早做規(guī)劃。這時(shí)候他們才發(fā)現(xiàn)，小區(qū)那個(gè)看起來(lái)普普通通的幼兒園都上不起，在本小區(qū)有房產(chǎn)的生源一個(gè)月學(xué)費(fèi)330元，沒(méi)有房產(chǎn)則要3000元一個(gè)月。

“太嚇人了，我打算把孩子送回老家上幼兒園，后面我再賺點(diǎn)錢估計(jì)也慢慢回老家了?！?/p>

劉菲在畢業(yè)時(shí)和很多年輕人一樣，帶著夢(mèng)想奔向大城市，但事業(yè)、生育、家庭的多重壓力，讓她在30歲就低下了頭。所謂的夢(mèng)想，已經(jīng)就飯吃了。

05 所有人的人生都會(huì)均值回歸

中年危機(jī)的存在，很大程度上是對(duì)過(guò)去所得的代償。

我們畢業(yè)那年，有人當(dāng)老師、有人考公、有人進(jìn)國(guó)企、有人進(jìn)互聯(lián)網(wǎng)大廠……當(dāng)初進(jìn)大廠的那批同學(xué)薪資是最亮眼的，但35歲危機(jī)早早到來(lái)；當(dāng)老師和公務(wù)員可能薪資一般，但基本可以保證大半輩子不愁失業(yè)。

以互聯(lián)網(wǎng)為代表的快速發(fā)展的行業(yè)，有著最高的薪資溢價(jià)，但同時(shí)以過(guò)度剝奪年輕人的剩余價(jià)值為代價(jià)。戴建業(yè)教授形容得很貼切，“每來(lái)一個(gè)年輕人，我在35歲之前把他榨干，35歲之后我就不要了”。當(dāng)我們進(jìn)入一個(gè)周圍都是年輕人的行業(yè)時(shí)，往往會(huì)忽略一個(gè)細(xì)思極恐的事實(shí)——那些年紀(jì)大的人去哪了。

細(xì)水長(zhǎng)流，和時(shí)間有限的燃燒，所有命運(yùn)的饋贈(zèng)都在暗中標(biāo)好了價(jià)格，怎么選擇，沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案。

*注：內(nèi)容來(lái)自真實(shí)采訪，人物名字均為化名，請(qǐng)熱情地過(guò)好自己的生活！