網(wǎng)絡(luò)主播不僅僅是當(dāng)今時(shí)代的熱門(mén)職業(yè)，更是無(wú)數(shù)人實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想和自我價(jià)值的新舞臺(tái)。在數(shù)字時(shí)代的浪潮中，網(wǎng)絡(luò)直播成為了連接人與人、分享才華與情感的橋梁。本文通過(guò)劉路杰的故事，展示了網(wǎng)絡(luò)主播如何從一個(gè)簡(jiǎn)單的愛(ài)好轉(zhuǎn)變?yōu)槟軌驇?lái)收入、甚至改變命運(yùn)的職業(yè)。剛子的經(jīng)歷也啟示我們，每個(gè)平凡的個(gè)體都可能在網(wǎng)絡(luò)的世界中發(fā)光發(fā)熱。

「你出來(lái)直播唱歌，有想過(guò)以后靠唱歌掙錢(qián)嗎？」我問(wèn)剛子。

「以后的事以后再說(shuō)，現(xiàn)在唱歌全憑興趣?！箘傋诱f(shuō)。

剛子是我剛認(rèn)識(shí)不久的主播，來(lái)自東北。在「輕工業(yè)喊麥」的氛圍里，他「出道」得有些晚。

7月初的北京有些悶熱，傍晚暑氣消退，我飯后出門(mén)散步，走到歡樂(lè)谷附近的一處街角，偶遇他在那唱《黃昏》，嗓音厚實(shí)有磁性，有幾分滿(mǎn)文軍神韻。

我坐在臺(tái)階上聽(tīng)完，覺(jué)得他聲音里有故事，掃了他身邊牌子上的二維碼——牌子上寫(xiě)著：歡迎關(guān)注我抖音號(hào)××××。

他的抖音號(hào)還是個(gè)小號(hào)，粉絲不到300人。沒(méi)過(guò)多久，他回關(guān)了我，把我拉進(jìn)粉絲群。

▲唱歌是剛子的最大愛(ài)好。

我隨后跟他聊了起來(lái)，得知他北漂十幾年了，換過(guò)很多份工作，最大愛(ài)好就是唱歌，以往閑余時(shí)間會(huì)在出租屋里對(duì)著K歌軟件唱唱，最近才在朋友鼓動(dòng)下跑到街頭直播唱歌。

「你的聲音還挺有特點(diǎn)，要是火了，會(huì)全職做主播不？」我好奇地繼續(xù)問(wèn)道。

「要是能火，現(xiàn)在的工作我肯定不干了，累死個(gè)人，但哪有那么容易火啊?！顾θ碎g清醒。

粉絲群里百來(lái)個(gè)人，每天都有人@剛子：「今天出來(lái)唱嗎？」

絕大多數(shù)時(shí)候，剛子都是發(fā)個(gè)小紅包，說(shuō)：抱歉，還在加班呢。

我之后沒(méi)有再到那個(gè)街角聽(tīng)剛子唱歌，只是做過(guò)他的線(xiàn)上聽(tīng)眾。

但看到「傻子」劉路杰的故事時(shí)，我總是忍不住想起剛子。

01

「傻子」，曾是劉路杰在村里人眼中的形象。在他們看來(lái)，不出去打工天天在家門(mén)口唱歌的劉路杰，多少有些「不正常」。

劉路杰是山西長(zhǎng)治羊井底村人。2017年大學(xué)畢業(yè)后，他跟女友去了上海打拼。先是做數(shù)據(jù)采集員，還兼職做快遞分揀，每天搬貨搬到凌晨3點(diǎn)半，早上8點(diǎn)半又出門(mén)上班；后來(lái)當(dāng)網(wǎng)約車(chē)貨運(yùn)司機(jī)，為了多掙些錢(qián)，他經(jīng)常一天都不休息。

2022年夏天，28歲的劉路杰，在出門(mén)跑車(chē)接不到什么單子后，結(jié)束了5年的滬漂生活，回到羊井底村?？苫氐嚼霞业乃也坏胶线m工作，只能到表哥餐館里打雜。

趁工作閑暇，他在抖音上發(fā)自己唱歌的視頻。有朋友網(wǎng)友聽(tīng)了，喊他開(kāi)直播，他初聽(tīng)一頭霧水，再聽(tīng)有些動(dòng)心，決定試一試。

但每天在家唱歌的他，成了村民眼里的另類(lèi)、奇葩和村里第三個(gè)「傻子」：全村400多戶(hù)人家，2300多人口，沒(méi)出去務(wù)工的青壯年男性只有三個(gè)，除了他之外，「另外兩個(gè)是傻子」。

電影《走走停?！防?，胡歌飾演的北漂編劇吳迪返鄉(xiāng)Gap，成了當(dāng)?shù)厝搜壑刑善降摹副逼∏嗄辍?。劉路杰則是鄰居眼中混不好才回來(lái)、每天不務(wù)正業(yè)的「滬漂失敗青年」。

唱了兩三個(gè)月后，劉路杰有些喪：他每天都在唱，唱那些流行歌曲，粉絲就是不見(jiàn)漲。

抱著幾乎放棄的心態(tài)，他唱起了山西民歌，結(jié)果無(wú)心插柳柳成蔭，直播間人數(shù)暴增。

在那之后，他儼然拿到了「命運(yùn)的齒輪開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)」的劇本：專(zhuān)注于民歌的他，粉絲數(shù)穩(wěn)步增長(zhǎng)，獲得的打賞金額也逐漸增加，到去年，粉絲數(shù)已突破20萬(wàn)。名聲漸響的他，收到了電視臺(tái)和歌唱比賽發(fā)出的邀請(qǐng)，獲得了中央音樂(lè)學(xué)院舉辦的某個(gè)比賽的金獎(jiǎng)。

▲專(zhuān)注于唱民歌的劉路杰，現(xiàn)在收獲了一批忠實(shí)粉絲。

今年6月，劉路杰迎來(lái)了最高光的時(shí)刻：他報(bào)名了「主播辦村晚」活動(dòng)，家鄉(xiāng)不少外出的年輕人聞?dòng)崥w來(lái)。6月20日晚，村晚舉辦，晚會(huì)上唱歌、鑼鼓、二胡、古箏、嗩吶、變臉輪番上演，吸引了超過(guò)156萬(wàn)網(wǎng)友在線(xiàn)觀(guān)看，羊井底村也因此被帶火。

如今的劉路杰，已經(jīng)找到了自己的方向：他去年開(kāi)了家婚慶公司，每天在直播間和婚禮上唱歌，愛(ài)好變成了養(yǎng)家糊口的職業(yè)和可以?shī)^斗的事業(yè)。

02  

對(duì)雞湯愛(ài)好者來(lái)說(shuō)，劉路杰的沉浮遭際，無(wú)疑很適合被加工成爽文素材：草根出身，他有；失意經(jīng)歷，他有；外界質(zhì)疑，他有；逆襲結(jié)局，他也有……

可劉路杰的命運(yùn)轉(zhuǎn)折里，沒(méi)有什么開(kāi)金手指情節(jié)。他最終的如愿以?xún)?，無(wú)非是印證了吳迪的那句話(huà)：找工作不是最重要的，找到自我才是最重要的。

只不過(guò)，找到自我不等于就能成就自我，其間往往還有不小的距離。

到頭來(lái)，是互聯(lián)網(wǎng)幫劉路杰在二者間架起了橋梁：劉路杰能為自己打開(kāi)更多的可能，就在于他擁抱了網(wǎng)絡(luò)直播、實(shí)現(xiàn)了才藝變現(xiàn)。

本來(lái)發(fā)展瓶頸在他跟夢(mèng)想之間豎起了高墻，結(jié)果網(wǎng)絡(luò)主播身份幫他鑿開(kāi)了一道口子。

揆諸現(xiàn)實(shí)，像劉路杰這樣的人還有很多。他們也許是創(chuàng)業(yè)失敗，也許是求職受挫，也許是遭遇了優(yōu)化調(diào)整，面臨的本是「山重水復(fù)疑無(wú)路」，好在網(wǎng)絡(luò)直播在路的盡頭又開(kāi)了條路，他們沿著這條路往前走，發(fā)現(xiàn)前方是「柳暗花明又一村」。

▲電影《走走停?！防锏膮堑?，要是能將藝術(shù)天分搬到網(wǎng)絡(luò)上，或許能多一個(gè)選擇。

在此過(guò)程中，網(wǎng)絡(luò)直播是脈動(dòng)的社會(huì)調(diào)節(jié)器，讓許多沒(méi)有退路的人找到了新出路；是彈性的社會(huì)解壓閥，讓很多郁積的情緒得到了釋放；是機(jī)會(huì)的打通者和平權(quán)的開(kāi)路者，讓那些擁有一技之長(zhǎng)的人都有機(jī)會(huì)避免懷才不遇——即便TA是社會(huì)底層。

試想一下，如果沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)直播，劉路杰們會(huì)怎么樣？

答案很可能是沒(méi)有太多可能。

畢竟，一個(gè)人的命運(yùn)，固然要靠個(gè)人的奮斗，但也要考慮歷史的進(jìn)程。

劉路杰的境遇，未嘗不是個(gè)體命運(yùn)隨時(shí)代轉(zhuǎn)型而轉(zhuǎn)捩的縮影。他得以突破命運(yùn)的窄門(mén)，正是源于個(gè)人奮斗和歷史進(jìn)程在網(wǎng)絡(luò)直播的地界實(shí)現(xiàn)了共振。

值得注意的是，就在近日，網(wǎng)絡(luò)主播職業(yè)剛迎來(lái)「轉(zhuǎn)正」：7月31日，「網(wǎng)絡(luò)主播」入選了人社部公開(kāi)的新職業(yè)名單，網(wǎng)絡(luò)主播的職業(yè)身份在「國(guó)家確定職業(yè)分類(lèi)」上首次得以確立。

如果說(shuō)，做網(wǎng)絡(luò)主播給了劉路杰新職業(yè)發(fā)展路徑，那官方層面對(duì)網(wǎng)絡(luò)主播職業(yè)的正式認(rèn)可，意味著這條路要變得更寬了——以往道路上的職業(yè)認(rèn)同感缺失、從業(yè)權(quán)益保障不足等坑洼處，都可能被夷平。

對(duì)劉路杰們而言，這自然是好事；從提升網(wǎng)絡(luò)主播價(jià)值的角度講，這也來(lái)得很有必要。

要知道，以劉路杰為代表的網(wǎng)絡(luò)主播們證明了，網(wǎng)絡(luò)主播職業(yè)的存在至少有兩大價(jià)值：一，為個(gè)人提供了展現(xiàn)自我、實(shí)現(xiàn)價(jià)值的舞臺(tái)；二，為社會(huì)提供了巨型就業(yè)蓄水池。

03

為個(gè)人提供實(shí)現(xiàn)價(jià)值的舞臺(tái)，說(shuō)白了，就是要給那些逐夢(mèng)人更多圓夢(mèng)機(jī)會(huì)。

著名互聯(lián)網(wǎng)思想家凱文·凱利曾提出過(guò)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的「一千個(gè)鐵桿粉絲」定律：任何從事創(chuàng)作或藝術(shù)的人，如音樂(lè)家、攝影師、作家等，只要能獲得一千位鐵桿粉絲，就能夠生計(jì)無(wú)憂(yōu)、自由創(chuàng)作。

抖音就是個(gè)挺好的試驗(yàn)場(chǎng)。這些年來(lái)，其流量分配機(jī)制和多重變現(xiàn)模式對(duì)才藝變現(xiàn)鏈路的打通，讓不少有才藝技能者都從中受益。

近年來(lái)，大批戲曲藝人就入駐了抖音，變身「戲曲類(lèi)主播」，將直播間變成「第二戲臺(tái)」。

▲「梨園春」00后金獎(jiǎng)得主聶玉芳經(jīng)常直播唱豫劇。像她這樣把戲曲搬到直播間的戲曲藝人，還有很多。

究其原因就在于，網(wǎng)絡(luò)直播非但實(shí)現(xiàn)了傳統(tǒng)文化之古與傳播方式之新的結(jié)合，還助益了戲曲表演跟目標(biāo)受眾跨地域的連接，幫這些戲曲藝人打通了「戲曲表演-粉絲打賞」的增強(qiáng)回路。

非遺傳承人、科普達(dá)人、歷史類(lèi)創(chuàng)作者……藏龍臥虎是抖音，各顯神通是直播。所以有人說(shuō)，在抖音上，沒(méi)有一個(gè)身懷絕技者會(huì)懷才不遇。

劉路杰靠唱歌征服了許多聽(tīng)眾、獲得了體面收入，也表明了才藝變現(xiàn)鏈路的順暢。

某種程度上，這是對(duì)「未來(lái)是濕的」預(yù)言的驗(yàn)證。按預(yù)言家克萊·舍基的觀(guān)點(diǎn)，未來(lái)是按濕件的方式運(yùn)轉(zhuǎn)。這里的「濕件」，區(qū)別于以機(jī)器設(shè)備為代表的硬件和處于非生命代碼狀態(tài)的軟件，指的是人的才藝、技能、興趣、信念等。

無(wú)論是那些戲曲藝人還是劉路杰，其實(shí)都是在兜售「濕件」——他們借助網(wǎng)絡(luò)直播，一方面滿(mǎn)足自身興趣，一方面通過(guò)觀(guān)眾打賞、直播帶貨、星圖廣告、櫥窗賣(mài)貨、知識(shí)付費(fèi)等變現(xiàn)途徑，將才藝技能轉(zhuǎn)化為市場(chǎng)價(jià)值。

網(wǎng)絡(luò)主播們的實(shí)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值跟創(chuàng)造社會(huì)價(jià)值往往是一體的：他們給社會(huì)創(chuàng)造的，很多時(shí)候是精神價(jià)值、情緒價(jià)值、娛樂(lè)價(jià)值。

最起碼，我聽(tīng)剛子唱著80后懷舊金曲，聽(tīng)得通體舒暢——它相當(dāng)于給我來(lái)了場(chǎng)精神Spa。

在時(shí)下，總有些人習(xí)慣于將網(wǎng)絡(luò)主播跟科學(xué)家對(duì)立，用一句「網(wǎng)紅造不出光刻機(jī)」抹殺網(wǎng)絡(luò)主播的價(jià)值。

問(wèn)題是，為社會(huì)創(chuàng)造價(jià)值可以有一萬(wàn)種打開(kāi)方式，科研創(chuàng)新是創(chuàng)造價(jià)值，滿(mǎn)足精神消費(fèi)需求也是創(chuàng)造價(jià)值，沒(méi)必要用二元對(duì)立否定網(wǎng)絡(luò)直播職業(yè)的存在價(jià)值。

04  

為社會(huì)提供巨型就業(yè)蓄水池，說(shuō)到底，就是要?jiǎng)?chuàng)造更多就業(yè)崗位。

網(wǎng)絡(luò)主播跟外賣(mài)員、網(wǎng)約車(chē)司機(jī)、視頻Up主一樣，本質(zhì)上都是平臺(tái)經(jīng)濟(jì)催生的新就業(yè)形態(tài)，工作場(chǎng)所流動(dòng)化、工作時(shí)間彈性化、用工關(guān)系零工化是其共性特征。因容納面廣泛，這些職業(yè)已成超級(jí)就業(yè)蓄水池。

中國(guó)財(cái)政科學(xué)研究院院長(zhǎng)劉尚希就曾表示，數(shù)字經(jīng)濟(jì)在帶動(dòng)就業(yè)方面具有杠桿效應(yīng)，平臺(tái)經(jīng)濟(jì)所形成的新型就業(yè)「生態(tài)系統(tǒng)」，既是青年人當(dāng)下就業(yè)選擇的過(guò)渡地帶和未來(lái)主體形態(tài)，也是青年人才自雇創(chuàng)業(yè)的「孵化地」。

單就網(wǎng)絡(luò)主播看，雖然跟著名投資人吳世春預(yù)言的「未來(lái)中國(guó)最大的就業(yè)人群就是直播的主播」圖景仍有距離，但它帶動(dòng)的就業(yè)規(guī)模不容小覷。

據(jù)《中國(guó)網(wǎng)絡(luò)視聽(tīng)發(fā)展研究報(bào)告(2024)》披露，截至去年年底，中國(guó)已有1508萬(wàn)名職業(yè)網(wǎng)絡(luò)主播。

超1500萬(wàn)，在「慢就業(yè)」「輕就業(yè)」充斥的時(shí)下，絕不是什么小數(shù)字。這意味著，網(wǎng)絡(luò)主播職業(yè)為大量人提供了兜底性的再就業(yè)選項(xiàng)。

網(wǎng)絡(luò)主播不是孤立運(yùn)行的，而是嵌入到經(jīng)濟(jì)和文化活動(dòng)中的，隨著直播間已成連接實(shí)體的新型基礎(chǔ)設(shè)施，網(wǎng)絡(luò)主播也必然成為龐大產(chǎn)業(yè)中的一環(huán)。

據(jù)中國(guó)人民大學(xué)國(guó)發(fā)院測(cè)算，?個(gè)主播平均帶動(dòng)大約4個(gè)直接就業(yè)機(jī)會(huì)。

商務(wù)、投手、運(yùn)營(yíng)、跟播、編導(dǎo)、攝像、審核、選品等崗位，是許多中頭部主播維持運(yùn)轉(zhuǎn)的標(biāo)配。直播還會(huì)帶動(dòng)周邊產(chǎn)業(yè)，如手機(jī)、相機(jī)、話(huà)筒、三腳架、打光機(jī)、直播間布景等直播設(shè)備的生產(chǎn)制造。

更何況，網(wǎng)絡(luò)直播具有明顯的外溢性：它參與的市場(chǎng)活動(dòng)越廣泛，帶動(dòng)的就業(yè)面擴(kuò)容就越強(qiáng)。

時(shí)至今日，網(wǎng)絡(luò)直播已滲入直播電商、鄉(xiāng)村振興、教育培訓(xùn)、市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)、藝術(shù)表演、專(zhuān)業(yè)咨詢(xún)等領(lǐng)域，正重塑很多傳統(tǒng)的商業(yè)模式、供給形式和消費(fèi)方式。

▲在當(dāng)下，擴(kuò)大就業(yè)蓄水池的重要性，再怎么強(qiáng)調(diào)都不為過(guò)。

中國(guó)人民大學(xué)教授周廣肅就說(shuō)，從供給側(cè)來(lái)看，短視頻和直播作為新型生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系的典型代表，不僅催生了大量新業(yè)態(tài)，還對(duì)傳統(tǒng)業(yè)態(tài)進(jìn)行了數(shù)字化的賦能升級(jí)，因而帶來(lái)了就業(yè)規(guī)模的大幅擴(kuò)容；從需求側(cè)來(lái)看，以直播電商為代表的新商業(yè)模式帶動(dòng)了居民消費(fèi)需求的大規(guī)模增長(zhǎng)，從而通過(guò)社會(huì)總需求的擴(kuò)大傳導(dǎo)到就業(yè)需求的擴(kuò)大。

因此，網(wǎng)絡(luò)主播成了個(gè)體選擇與國(guó)家認(rèn)可「雙向奔赴」的職業(yè)連接點(diǎn)，能從整體上提升就業(yè)蓄水池的深度與廣度，增強(qiáng)全社會(huì)應(yīng)對(duì)就業(yè)壓力的彈性。

05

毋庸諱言，即便是職業(yè)身份已被「轉(zhuǎn)正」，照樣會(huì)有很多人對(duì)網(wǎng)絡(luò)主播嘖有煩言。

這其中，許多負(fù)面觀(guān)感也是網(wǎng)絡(luò)直播領(lǐng)域的亂象引起的，整個(gè)網(wǎng)絡(luò)直播行業(yè)和網(wǎng)絡(luò)主播群體確實(shí)有需要改進(jìn)與提升的地方。

也要看到，網(wǎng)上有兩個(gè)對(duì)網(wǎng)絡(luò)主播的流行性偏見(jiàn)：

一是，看到部分頭部主播的收入表，就認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)主播們掙的都是快錢(qián)、賺的都是容易錢(qián)。

二是，看到有的主播獵奇、造假、炒作等亂象，就認(rèn)定網(wǎng)絡(luò)主播們都是追膻逐臭的代名詞。

網(wǎng)絡(luò)主播的頭部集聚效應(yīng)與冪次分布情形確實(shí)存在，但實(shí)現(xiàn)坐火箭式財(cái)富積累的，終究是極少數(shù)，且行業(yè)格局的鐘擺正回調(diào)。

網(wǎng)絡(luò)主播是不是很多人想象中的賺容易錢(qián)職業(yè)，主播平均收入情況已經(jīng)給出了答案。對(duì)絕大多數(shù)主播來(lái)說(shuō)，做直播都是為了有口飯吃。

直播行業(yè)有很多亂象也是事實(shí)，該規(guī)范就得規(guī)范，但不要因此就為其貼上全稱(chēng)命題式的「毒瘤」標(biāo)簽。

將網(wǎng)絡(luò)主播群體一棒子打死，對(duì)逾1500萬(wàn)主播中那些安分守己者是不公平的。

有些人也許會(huì)抓住「賺快錢(qián)」或「有亂象」兩點(diǎn)拿出100個(gè)理由質(zhì)疑網(wǎng)絡(luò)主播職業(yè)，但就憑網(wǎng)絡(luò)直播幫很多人圓了夢(mèng)和幫社會(huì)擴(kuò)大了就業(yè)，就不該輕易將網(wǎng)絡(luò)主播職業(yè)全盤(pán)否定掉。

在我看來(lái)，能讓劉路杰找到新的活路，讓剛子釋放生活的重壓，就是網(wǎng)絡(luò)主播職業(yè)價(jià)值的具象化體現(xiàn)。

就在前兩天，我把劉路杰的新聞私信發(fā)給了剛子，想給他打打氣，1天后，他給我回了個(gè)「謝謝」的表情。

我理解很多人對(duì)網(wǎng)絡(luò)主播的質(zhì)疑，但不認(rèn)同他們對(duì)網(wǎng)絡(luò)主播價(jià)值的否定。

回到那個(gè)問(wèn)題上：沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)主播，這個(gè)世界會(huì)更好嗎？

說(shuō)真的，我不知道。

我只知道兩點(diǎn)——

一，我們回不到那個(gè)沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)直播的時(shí)代了。

二，沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)直播，劉路杰的世界不會(huì)更好。剛子的也是。

世界變得更好，不該是抽象敘述，而應(yīng)落腳于讓具體的人過(guò)得更好。